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FABIO CAFFARENA 
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DEPARTAMENTO DE HISTORIA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA 
[...]chi correggesse gli error i grammaticali che potesse 
avere la lettera di un padre che scrivesse dalla prigione 
alia propria famiglia abbandortata, o la lettera di un 
amante appassionato, le troverebbe meglio scritte di 
guante lettere potessero foggiare i retori e i grammatici 
su questi argomenti [...] 
Ugo FOSCOLO, Saggio di novelle di Luigi Sanvitale 
(1803), en Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808. 
PARA UN ARCHIVO INTERREGIONAL DE LA ESCRITURA 
POPULARA 
Durante el año 1986/1987 se promovió, en el Instituto de Historia 
Moderna y Contemporánea y en el Instituto de Literatura Italiana de la Uni-
versidad de Genova, un proyecto de investigación con el objetivo deformar un 
Archivo de la Escritura Popular, en colaboración con otras sedes universita-
rias [...]. 
' Nota de traducción. Hemos preferido traducir el nombre de los archivos y otras 
instituciones, dejando el nombre original entre paréntesis sólo en su primera aparición. 
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Este documento programático, publicado en diversas revistas de estu-
dios históricos, folklóricos y lingüísticos^ y firmado por estudiosos de varias 
disciplinas^ puede ser considerado el acta de nacimiento del Archivo Ligur de 
la Escritura Popular {Archivio Ligure della Scrittura Popolare). 
La institución trabaja desde hace 13 años con el fin de promover la 
recuperación, la conservación y el estudio - con enfoques interdisciplinarios -
de documentos de " escritura popular " que se encuentran en el territorio ligur 
y también para desarrollar la investigación de la difusión de las prácticas 
sociales de escritura entre el siglo XIXy el siglo XX. El archivo se encarga, en 
primer lugar, de encontrar documentos de este tipo (diarios, memorias, episto-
larios, cancioneros, crónicas, borradores, etc..) en los archivos privados, 
ocupándose de la adquisición del original o su reproducción [...] y procedien-
do a su catalogación'^. 
De 1987 a 1993 el Archivo y los otros Centros nacionales que actúan 
en el mismo campo de estudio promovieron seminarios anuales' y crearon, en 
el año 1989, la Federación Nacional de los Archivos de Escritura Popular 
(Federazione Nazionale degUArchivi della Scrittura Popolaref con el objetivo 
de propiciar y coordinar las investigaciones interdisciplinarias (históricas, 
literarias, lingüísticas, paleográficas, antropológicas) y facilitar la comunica-
ción de las informaciones, así como precisar y uniformar los criterios de inves-
tigación y clasificación de los materiales. 
^ «Bollettino di informazioni dell'Archivio della Scrittura Popolare» n. O (1988)Fonn 
orali. Studiericerche, Igiornicaníati,Laricercafolklórica,Materialidilavoro,n. 1-2,1986, 
Memoria, Movimento operaio e socialista, Rivista italiana di dialeítologia, Venetica, presenta-
da nuevamente de manera integral en el ensayo de Quinto ANTONELLI, Scritture di confine -
Guida all'Archivio della scrittura popolare, Trento, Museo Storico in Trento, 1999. 
' Pietro Clemente (Siena), Lorenzo Coveri (Genova), Fabio Foresti (Bolonia), Emilio 
Franzina (Verona), Nicola Gallerano (Sassari), Antonio Gibelli (Genova), Mario Isnenghi 
(Padua), Augusta Molinari (Genova), Luisa Passerini (Turín), Sandro Portelli (Roma), Glauco 
Sanga (Pavía), Gamillo Zadra y el Grupo de Materiali di lavoro (Rovereto). 
" A.L.S.P., Catalogo, Piero CONTI y Giuliana FRANCHINl (editor), Universidad de 
Genova - Departamento de Historia Moderna y Contemporánea, 1998. 
' Una exhaustiva descripción de seminarios nacionales y de los resultados obtenidos 
se encuentra en el ensayo de Quinto ANTONELLI, ob.cit. 
* La Federación nacional de los Archivos de la Escritura Popular {Federazione nazio-
nale degUArchivi della Scrittura) se creó oficialmente en ocasión del seminario que tuvo lugar 
en Trento en diciembre de 1988 durante el cual se aprobó el Estatuto de la Federación. (Actas 
del seminario en Movimento operaio e socialista, n. 1-2, 1989). 
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EL A.L.S.P. HOY: LA ADQUISICIÓN Y ORDENACIÓN DE LOS 
DOCUMENTOS 
El material llega al Archivo Ligur sobre todo a través de la recolección 
realizada por los estudiantes que asisten a los seminarios sobre los temas de 
escritura popular que se dictan en los cursos de Historia Contemporánea. Ac-
tualmente el A.L.S.P. conserva más de 150 unidades clasificadas' (el 30% son 
originales), por un total de 20.000 cartas, divididas en 5 archivos: 
- Archivo Primera Guerra Mundial. 
- Archivo Segunda Guerra Mundial. 
- Archivo Emigración. 
- Archivo Amor. 
- Archivo Misceláneo (cuadernos de cuentas^ cancioneros, borradores, etc.). 
A éstos debe agregarse una colección de cuadernos escolares de los 
primeros años del siglo XX y un consistente archivo fotográfico. 
Los testimonios más antiguos poseídos por el Archivo se remontan a 
principios del siglo XIX (reproducciones de cartas escritas por personas reacias 
al servicio militar del período napoleónico, conservadas en su original en el 
Archivo de Estado de Savona), los más recientes a la segunda posguerra. 
La reproducción de los textos se hace a través del escáner (alrededor de 
5.000 docximentos han sido ya reproducidos con esta técnica). Anteriormente 
se conservaban en microfichas o fotocopias. El pasaje de las microfichas al 
escáner ha permitido una fioiición más flexible del material reproducido y las 
imágenes electrónicas, tratadas con idóneos programas de visualización, permi-
ten analizar los documentos de manera aun más exhaustiva respecto a la inves-
tigación realizada sólo sobre los originales, permitiendo intervenciones sobre 
los testimonios como amplificaciones de particulares, "filtración" de imágenes 
para consentir la aparición de textos, etc. 
Para la consulta de materiales existen dos tipos de catálogos, por el 
orden alfabético de los autores y por la colocación de las unidades archiví sticas, 
en los cuales están presentes todos los datos y referencias disponibles sobre los 
materiales, con indicaciones sobre el fichaje, la disposición física en el archivo, 
eventuales tesinas de licenciatura y publicaciones que a los mismos se refieren. 
' La ficha definitiva para la catalogación de los materiales se aprobó en ocasión del 
seminario de Rovereto en diciembre de 1989 (Actas del seminario en Materiali di lavoro, n. 
1-2,1990) y se publicó en el «Bollettino di informazioni» n.3/1990 del Archivo de la Escritura 
Popular. 
' Por ejemplo en el Quaderno di conti di Lanata están registrados los apuntes y la 
contabilidad llevados por el contador de la Empresa Totela Dasso entre 1893 y 1909, una 
empresa que comercializaba aceite en Argentina. 
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Se ha tratado de predisponer instrumentos de investigación ágiles, veloces y 
racionales, compatibles con un próximo empleo en red de las informaciones en 
el respeto de las disposiciones en materia de tutela de la "privacy". 
El censo general de todos los documentos depositados, así como el de 
misceláneos aún sin clasificar, otorga al Archivo un rol propositivo, de impulso 
y promoción de investigaciones sobre el material disponible, estableciendo con 
estudiantes, graduandos y estudiosos una relación activa y de colaboración 
también por lo que se refiere a los aspectos operativos de la reproducción y 
fichaje de los testimonios. 
Con el fin de suministrar adecuadas referencias bibliográficas sobre 
varios temas y aspectos de los estudios de escritura popular, el A.L.S.P. cuenta 
con una biblioteca temática, constantemente actualizada, con más de 150 volú-
menes y una sección de tesis en continuo desarrollo que presenta más de 100 
investigaciones, todas catalogadas y disponibles para su consultación. 
El Archivo, ya no considerado como un lugar polvoriento - o de aban-
dono - de conservación de las cartas, se convierte en un laboratorio activo, 
natural prosecución de las ejercitaciones seminariales. 
LA "ESTRATIFICACIÓN NATURAL" DE LOS DOCUMENTOS 
La recolección de los textos no se efectúa con particulares criterios 
selectivos, salvo seguir una flexible delimitación cronológica contemporánea, 
sin privilegiar determinadas tipologías temáticas y textuales. En cuanto a las 
características de las escrituras y de los escribientes, la imposibilidad de fijar 
parámetros de referencia objetivos está implícita en la misma definición de 
"escritura popular", que, aunque aceptada convencionalmente, no es completa-
mente satisfactoria para clasificar testimonios efectuados por gente común en 
contextos culturales diferentes y no exclusivamente por iletrados. 
Se trata con frecuencia de "escrituras de confín' y también de "escri-
bientes de confín", donde el confín, a veces borroso, es el que se encuentra 
entre el valor íntimo, privado y el público de estos textos, entre la oralidad y la 
escritura. 
El A.L.S.P., se presenta como una "estratificación natural" de documen-
tos heterogéneos y en este contexto la casualidad de los hallazgos y de las 
adquisiciones resulta clara, si bien tampoco una investigación realizada con 
criterios de sistematicidad y basada esencialmente en el hallazgo de fuentes 
' Sobre el concepto de "Escritura popular" y de "confín" véanse los ensayos de Anto-
nio Gibelli, Lorenzo Coveri, Pietro Clemente y Alessandro Portelli y las intervenciones de 
Giovanni Contini, Paolo De Simonis y Dante Priore en Materiali di lavoro, n. 1-2, 1987. 
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privadas, pueda prescindir de la azarosa conservación de tales fuentes y de la 
subjetiva disponibilidad para que puedan ser utilizadas en la investigación. 
Si por un lado colecciones documentales como las del A.L.S.P. y los 
relativos estudios no desean ni pueden tener ninguna ambición de exhaustivi-
dad y objetividad, tratándose cuantitativamente [de] una migaja^°, por otro lado 
el simple análisis numérico de datos puede inducir algunas consideraciones o 
por lo menos delinear algunas recurrencias. 
El 64% de los documentos recogidos por el Archivo Ligur se refiere a 
las experiencias bélicas, el 37% a la Primera Guerra Mundial, el 27% a la 
Segimda Guerra Mundial, mientras el tercer y consistente núcleo archivístico 
está constituido por escrituras de emigración (18%). Estos datos encuentran 
ulterior confirmación, con porcentajes aún más significativos, en el Archivo de 
la Escritura Popular de Trento, donde 300 unidades del archivo, de las 500 
conservadas (60%), se refieren a la Primera Guerra Mundial". 
Si bien es bastante evidente la influencia de las intenciones de los inves-
tigadores en la recolección (es el caso del Archivo de Trento, que surgió como 
Archivo de guerra), las estadísticas confirman el rol que las guerras y la emi-
gración tuvieron en la difiísión de masa de la escritura, fimcionando como un 
verdadero motor: en este sentido podría plantearse la hipótesis, con cautela, de 
que la casualidad de los hallazgos represente efectivamente las tipologías de los 
testimonios mayormente producidos y conservados, en modo directamente 
proporcional a su misma dispersión, destrucción o celosa custodia. 
En ese sentido, en el caso de los escritos de los combatientes de Rovere-
to participantes en la Segunda Guerra Mundial, Fabrizio Rasera considera 
probable que muchos textos se encuentren en cajones o armarios, no sólo por 
la escasa consideración asignada a este tipo de documentos por parte de los 
propietarios, sino también por la perduración de una profunda censura respec-
to de una experiencia cuya evaluación fue, en la posguerra, un verdadero 
campo de batalla político y cultural. Es así también en el caso de la Primera 
Guerra Mundial. Las agendas y los cuadernos de los soldados campesinos y 
de otros protagonistas comunes aparecieron y pudieron utilizarse sólo cuando 
los acontecimientos se habían convertido en un lejano recuerdo^^. 
Otro dato significativo surge del examen cuantitativo de las tipologías 
de documentos presentes en el A.L.S.P.. Cerca del 68% de los materiales está 
205. 
' Marco ISNENGHI, Intervento di discussione, en Matehali di lavoro, n. 1 -2, 1987, p. 
" Datos sacados de Quinto ANTONELLI, ob. cit. pp.67 y 70. 
'^  Fabrizio RASERA, Un itinerario attraverso gii scritti e le memorie dei combattenti, 
en Diego Leoni y Fabrizio Rasera (editor), Rovereto 1940-1945. Frammenti di un 'autobiogra-
fía della cittá, Rovereto, Osiride - Materiali di lavoro, 1993, pp.297-299. Cita sacada, para esta 
intervención, de Quinto ANTONELLI, ob.cit., p.l 17. 
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constituido por epistolarios y un porcentaje idéntico se encuentra en ios archi-
vos dedicados respectivamente a la Primera y a la Segunda Guerra Mundial. 
Para estas particulares tipologías textuales, más que para otras (diarios, memo-
rias autobiográficas), resulta apropiado recurrir nuevamente a la definición de 
"escrituras de confín" en cuanto la producción de misivas se coloca, en cierto 
sentido, en el primer estadio del pasaje a la escritura, por tratarse de un género 
aún muy contaminado por el lenguaje oral y los dialectos. También Marco 
Isnenghi considera que memorias y diarios, libros y periódicos [son] Cultura 
escrita: otra cosa^^. 
En las cartas son fi-ecuentes las tentativas de superar los límites de la 
escritura, la falta de un interlocutor físico, construyendo el texto según esque-
mas típicamente orales y recurriendo a elementos de refuerzo para "subrayar" 
los conceptos de mayor interés. 
En la misiva del 17 de marzo de 1919 Francesco Muracchioli, en vista 
del regreso a casa después del alejamiento debido a la guerra, reafirma su rol 
de jefe de la familia a su esposa Rosa Donnini con los tonos típicos de una 
discusión: 
[...] in casa comando io [...] e come laipresi li rimandi via e sema 
discussioni, aicapito [...]'^ 
También en una carta del alpino Emanuele Calosso'' el 8 de abril de 
1915 parece que se oye "gritar" el nombre Aldo, y este efecto se produce repi-
tiendo 60 veces la "o" final del nombre. 
Los datos evidencian una composición preferentemente epistolográfíca 
del A.L.S.P., característica que se injerta coherentemente en la óptica de espe-
cialización temática que los varios Centros de escritura popular han ido asu-
miendo en el respeto de líneas de investigación específicas'^. 
Sin proñindizar ulteriormente en este trabajo el valor y los límites de 
las fuentes de escritura popular'^ me limito a subrayar la necesidad de evitar 
" Marco ISNENOHI, Presentazione, en Era come a mietere. Testimonianze orali e 
scritte di soldati sulla Grande Guerra con immagini inedite, (editor) Fabio Foresti, Paola 
Morisi, María Resca, Municipio de San Giovanni in Persiceto (BO), 1982. 
'^  A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial {Fondo Grande Guerra), Epistolario 
Muracchioli 1910-1920. 
" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Calosso 1915-1918. De 
este epistolario véase F. CAFFARENA, Le ierre matte e il caro paese. Epistolario di guerra 
dell 'alpino Emanuele Calosso (¡915-1918), Municipio de Finale Ligure, 2001. 
'^  Son un ejemplo el "Archivio Diaristico" de Pieve Santo Stefano (AR) y la "Biblio-
teca dei Libri di Famiglia" de la Universidad de "Tor Vergata" de Roma. 
" Sobre el tema existe una vasta bibliografía. Para abreviar, me limito a señalar: 
Antonio GlBELLl, L 'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo 
SIGNO 10 (2002) 99 
generalizaciones, corriendo al contrario el riesgo de ser desmentidos por otros 
materiales afines, que a veces están presentes inclusive dentro de un mismo 
carteo. Según afirma Antonio Gibelli, historia de un evento e historia de parti-
culares, historia de grupos sociales e historias de individuos no pueden nive-
larse unas respecto de las otras, deben correlacionarse manteniendo firme la 
distinción entre los dosplanos^^. 
LAS ESCRITURAS DE GUERRA 
La primera impresión que se advierte acercándose al estudio de los 
documentos relativos a los conflictos mundiales recogidos por la A.L.S.P., es 
la notable diversidad de los materiales custodiados. 
Las correspondencias de la Primera Guerra Mundial se presentan fre-
cuentemente como verdaderos conjuntos archivísticos orgánicos, sin lagunas. 
Los testimonios de la Segunda Guerra Mundial se demuestran, por el contrario, 
más precarios y heterogéneos. 
Si la casualidad del hallazgo y en algvinos casos el valor aún "corriente" 
de los testimonios (realizados por escribientes aún poco disponibles a "conce-
der" a la investigación su propia experiencia) pueden parcialmente explicar la 
preponderancia cuantitativa de documentos de la Primera Guerra Mundial 
respecto a los del segundo conflicto mundial, las diferencias internas y textua-
les merecen una reflexión más proñmda. 
Debemos en primer lugar analizar el diferente impacto que los dos 
eventos bélicos tuvieron sobre los combatientes, pero más que nada los diferen-
tes tipos de participación de las poblaciones civiles. 
Este último elemento se vuelve en realidad uno de los factores discrimi-
nantes para comprender la diferente reelaboración colectiva que caracteriza a 
las dos guerras y que se vuelca en los escritos. 
El soldado de la Primera Guerra Mundial escribe a casa esencialmente 
para asegurar a la familia sobre su salud: Si scrive d'intanto in tanto, tanto per 
daré consolazione e godimento di noi ai nostri cari e tutti^^ y para recibir noti-
cias del pueblo, sobre todo cuando el escribiente se encuentra en la precaria 
condición de prisionero: 
[...] dammipure notizie del mió caropaese che le desidero tanto e digli 
alfi-atello di scrivermi puré anche un poco lui e che non sifaccia tanto pregare 
ff7e«/a/e, Turín, Bollati-Boringhieri, 1991 (última edición 1998). 
" Antonio GlBELü, L 'officina della guerra...ob.cit., p.7. 
" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Memoria Verano 1915-1919. 
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perché per me costi [nel campo di prigionia] il ricevere notizie di sovente é 
l'unica mia soddisfazione. 
lo di salute sto benissimo come spero sia di voi tutti [...]^°. 
La Segunda Guerra Mundial es una guerra "total" en todo sentido: los 
bombardeos, con la consecuente implicación de los civiles, anulan el confín 
que se había formado treinta años antes a lo largo de las trincheras. La guerra 
llega a las ciudades, desmoronando la línea del frente que señalaba el límite 
físico, y sobre todo mental, entre quien combatía y quien esperaba paciente-
mente en casa. 
La primera carta que Bruna Lenarduzzi escribe el 23 de junio de 1940 
a su novio Pino no habrá seguramente tranquilizado al amado: 
[...] Qui a Genovaparecchiapopolazione evacqua, come ti ó detto giá 
sopra anch 'io colla miafamiglia ci siamo ritirati alia periferia di Genova per 
essere piú sicuri[...y\ 
También el carteo entre el joven cadete de la Real Academia Naval 
Giulio Repetto y su novia Anna Maria Morello, "Ninni"^^, reconduce a la 
Genova bombardeada de 1942-1943. La postal del 8 de noviembre de 1942 
sugiere que los nuevos medios de comunicación podrían haber limitado de 
algún modo las comunicaciones escritas: 
Caro Giulio, 
non ti ho piü scritto causa allarmi. II nostro palazzo é pochissimo 
danneggiato. Le suore vicino a noi bruciano ancora adesso. Spero e mi auguro 
che alia tua casa e alia Poppi non sia accaduto nulla. Aspeíto una tua confer-
ma non potendo piü telefonare. In attesa ti mando tanti cari saluti. Ninni. 
El 11 de junio de 1943 "Ninni" todavía debe constatar con melancolía 
que: 
[...] adesso non ci rimane altro che ricordarli i bagni di S. Nazaro e sai 
per che...ver amenté non si dovrebbe diré. Quello che conta é che tutta la nostra 
bella spiaggia é ricoperta di filo spinato e le nostre gabine non ci sonó piü di 
"^ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Calosso 1915-1918, carta 
enviada a la madre con fecha 17 de octubre de 1917. 
'^ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Lenarduzzi 1937-1947. 
^^  A.L.S.P. - Archivo 11 Guerra Mundial (Fondo Seconda Guerra Mondiale), Epistola-
rio Repetto-Morello 1942-1949. 
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conseguenza niente bagni a S. Nazaro... Giornifa mi ha scritto la Nennella non 
viene a Genova neancheperfore un bagno ha troppa "fifa" [...]. 
La imagen frustrante de la hermosa playa cubierta de alambre de púas 
se convierte en ideal translación urbana de la prisión desoladora de Emanuele 
Calosso en éi pueblo del reticulado^^ durante la Primera Guerra Mundial pero 
también evoca la siniestra sensación de sentirse prisionero en su misma ciudad. 
En el testimonio de Calosso, el reticulado pertenece evidentemente a otro 
mundo, a las tierras locas^^, de las cuales se puede evadir virtualmente a través 
de las noticias sobre los seres queridos y sobre el pueblo lejano que se solicitan 
continuamente. 
Para el soldado del segundo conflict o mundial la dulce Ligurid^^ no 
puede ya representar el reftxgio nostálgico y confortante, un pensamiento salu-
dable que se disocia de las locas condiciones de vida: es lícito suponer que la 
idea del balneario de S. Nazaro, desfigurado por las exigencias militares, se 
convierta en fuente de ulterior desconsuelo y ansia. 
Durante la "guerra total" se escribe para confortar, pero también para 
ser confortado. El 13 de abril de 1942, Pino envía una misiva a su novia Bruna 
Lenarduzzi en la cual se transparenta toda su preocupación: 
[...] Questa notte vi é stato un aliarme aereo spero che I i a Genova non 
siano venuti ho se sonó venuti non sia successo nulla di grave [...] mandami 
diré qualche cosa se hanno bombardato [...]. 
Si para la Primera Guerra Mundial es lícito distinguir testimonios y 
correspondencia desde y para el frente, para la Segimda se puede genéricamen-
te hablar de correspondencia de guerra, homologada en el círculo vicioso de los 
temores y de las confortaciones comunes a militares y civiles, que presentan un 
nivel bastante uniforme de competencia lingüística. 
Se trata de una especie de acomodación a una guerra completamente 
englobante, que al mismo tiempo produce, como afirma George L. Mosse, un 
proceso de banalización que reduce el evento bélico una cosa obvia y común, 
" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Calosso 1915-1918: 
definición utilizada para el campo de prisioneros austríaco de Sigmundsherberg en la carta del 
5 de diciembre de 1918. 
^* A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Calosso 1915-1918: así 
se le llama a las zonas de guerra en la carta escrita el 12 de marzo de 1916. 
" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Maurizio 1917-1918: 
expresión usada por el soldado en la carta enviada desde Viena el 21 de mayo de 1918 durante 
la reclusión. 
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en vez de solemne y terrible^^. 
La Primera Guerra Mundial fue tan "grande" que, al contrario, asume 
caracteres excepcionales de incomunicabilidad por parte de quien, rozando 
apenas la alfabetización, se encuentra en la imprevista urgencia de describir 
experiencias tan destabilizadoras que los instrumento^ de expresión necesarios 
faltan o se revelan inútiles. 
Así se expresa Emanuele Calosso en una misiva enviada a la madre el 
17 de noviembre de 1915: 
[...] di regola costi é tutu igiorni dai 12 ai 15 gradi sotto zero tanto che 
ilpane che ci danno e tanto ge lato che non sipuó romperé col coltello perché 
non ci entra nemmeno dentro. Lasciamo perderé per ora questi pensamenti 
perché intanto non puoi immaginarti a che stati siamo per quanto ti spieghi 
Por contra, para los muchachos que crecieron durante el fascismo, la 
guerra había entrado desde hacía años en el horizonte ordinario y previsible 
de la existencia, ya que una educación acertada le había quitado el carácter 
de traumática singularidad^^. En la Segimda Guerra Mundial el evento límite, 
el "otro" mundo inenarrable, estará representado por los campos de exterminio 
nazis. 
El impacto improviso con un evento bélico moderno, tecnológico, de 
especiales efectos sonoros y visivos, representa para los jóvenes combatientes -
inocentes de la lejana Primera Guerra Mundiaf^ el primer surco, el primer 
desgarro entre la vida del frente y la vida civil del querido pueblo que, en la 
movilización, escucha sólo los ecos diluidos de ese mundo nuevo, real y men-
tal, surgido en las trincheras. 
El inevitable recurso a la escritura en esta óptica parece más fatigoso 
aún: a la poca familiaridad con el papel y la pluma se le debe agregar la dificul-
tad de "representar" lo que se está viviendo. Las soluciones de estos problemas 
son, por otro lado, difícilmente clasificables en tipologías estándares, ya que 
varían según el grado de cultura y la actitud asumida. 
De hecho, la estructura formal de la correspondencia resulta estereotipa-
'^ George L. MOSSE, Le Guerre Mondiaii, dalla tragedia al mito dei caduti, Roma -
Bari, Laterza, 1990, p. 139. 
^^  A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Calosso 1915 - 1918. 
'^ Fabrizio RASERA, Un itinerario attraverso gliscritti...ob.cit. Cita sacada, en esta 
ocasión, de Quinto ÁNTELEN, Scritlure di confine...ob.cit., p.ll7. 
'^ Paúl FUSSEL, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bolonia, II Mulino, 1984 
(última edición 2000). 
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da en las fórmulas de confortación sobre la salud y en las redundantes expresio-
nes de despedida que cierran todas las misivas, pero cada escribiente personali-
za los textos según su propia sensibilidad, recurriendo a veces a la ironía, en 
otros casos a la resignación, a través de una gama de actitudes rica de matices, 
muchas veces contrastante, fuertemente condicionada por los riesgos de la 
censvira y por prácticas de autocensura aún más represivas. El temor de que la 
correspondencia, con les reiterados pedidos de alimentos y vestuario, no llegue 
a casa está muy difundida entre los soldados y un ejemplo, entre los muchos 
disponibles, nos lo presenta ima misiva que el 11 de junio de 1915 el cabo de 
"Bersaglieri" (ndt: soldados italianos de infantería) Gerolamo AUoisio escribe 
a sus padres desde S. Pietro all'Isonzo: 
[...] Non so come regolarmi nello scrivereperché mi dicono che lepiu 
le stracciano e non arrivano a destinazione [...]^°. 
Se puede plantear la ghipótesis de que las repetitivas frases retóricas de 
introducción y despedida simplemente hayan agilizado el problemático íncipit 
de las misivas, facilitando el cierre: 
[...] Contentissimo sonó rimasto nel sentiré che siete tutti in ottima 
salute come ne' puré della mia [...] Intanto ricevete i piü infiniti saluti da 
vostrofiglio Francesco saluti al zio Giuseppe e a tutti glialtri zii ciao^\ 
[...] Ho ricevuto la tua cartoUna come puré la lettera in data 17 corr. 
e godo tanto nel sentiré della vostra buona salute come épure di me. [...] ricevi 
tanti saluti e baci te ed ilfratello dal tuo carofiglio [...]^l 
REELABORAR LA GUERRA 
Maldita guerra es una expresión difimdida entre los combatientes 
"populares" de la Primera Guerra Mundial y no excluye la posibilidad, para 
muchos, de reelaborar el evento bélico en la óptica del mito de la experiencia", 
que no coincide necesariamente con la adhesión: 
'" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Diario-Epistolario AUoisio 1915. 
'^ Federico CROCI, Scrivere per non moriré. Lettere dalla Grande Guerra delsoldato 
bresciano Francesco Ferrari, Genova, Marietti, 1992, postal sin fecha dirigida al padre, p, 81 -
82. 
'^  A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Epistolario Calosso 1915 - 1918, 
postal enviada a la madre con fecha 29 de julio de 1916. 
" Sobre el mito de la experiencia de guerra véase George L. Mosse, ob. cií. 
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-Tul 'haifatta la guerra del Quindici-Diciotto? 
- lo no. 
- Peccato, era mondiale!^* 
La estética de la experiencia bélica y la retórica patriótica se encuentran 
más fácilmente en los testimonios cultos de los oficiales. Es el caso del 
soldado-poeta Francesco Pietra, teniente del 49° Regimiento de Infantería, 
autor de un diario y de numerosas rimas de guerra: 
O mamma, mamma, oggi la vita é la 
nella trincea, nella mischia furente, 
sovra la punta della baionetta: 
di tutt 'i cuori oggi la guerra fa 
un solo cuore un solo rogo ardente. 
La Vittoria o la Morte oggi ci aspetta 
La Morte? no. Se mi saprai caduto 
dirai: - Gli eroi non possono moriré. -
Rammenterai quel bacio sulla fronte. 
Nonpiangerai sopra il figliuol perduto, 
poi che al tuo cuor mi sentirai venire 
si come I 'acqua che ripiove alfonte. 
E se sarai d'un sofferente al flanco 
gliparlerai con la tua voce piaña, 
con la tua voce che discende giü 
al cuore, e deporrai sul volto blanco 
il bacio de la sua mamma lontana 
o d'una mamma che non avrápiu. 
Anhelante de sacrificar la vida a la patria, se lee en la motivación de 
otorgamiento de la medalla de plata al valor; morirá el 12 de junio de 1916 
después de haber guiado a sus soldados a la conquista de la trinchera enemiga 
animándolos con el grito «Viva Vitalia)?^. 
También Gerolamo Alloisio expresa un sincero entusiasmo por la expe-
riencia bélica, a través de la cual parece realizarse como individuo: en su diario 
enviado a casa "por capítulos" y transcrito jimto con la correspondencia del 
padre, la guerra se transforma en una epopeya donde se subsiguen empresas 
heroicas, avanzadas incesantes, elogios de los superiores. 
'" Chiste citado en: Antonio GlBELLl, Per una storia deH'esperienza di guerra dei 
contadini, en Movimento operaio e socialista, n.l, 1986. 
" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Zibaldone de soldato-poeta F. Pietra: 
composición sacada de Canti di Guerra de 1915. 
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El 11 de junio de 1915 Gerolamo escribe orgulloso a casa que con 
indómito coraggio e férrea voloná compie il suo dovere sfidando qualsiasi 
pericolo od awersitáfidando in quella fortuna che dicono arrida agli audaci. 
Incluso el normal abastecimiento de alimentos se ve como una acción contra 
"particulares" enemigos y el soldado describe las agitadas fases que le han 
permitidoyáre prig/onier/ diversipolli [...], única preda che siapermessa dal 
nostro tenente. 
El 21 de julio 1915 bajo el intenso fuego de artillería y de fusilería [...] 
cae herido mientras guía su reparto al asalto con la bayoneta. La fortuna no 
sonreirá al cabo AUoisio, pero le dará una medalla de cobre al valor militar con 
un reconocimiento de Cien Liras anuales^^. 
Todos los participantes en el conflicto, incluso los "campesinos-solda-
dos de infantería", tienen conciencia de estar participando en un evento dema-
siado grande, desmesurado, que se vuelve casi un rasgo diferenciador. Es posi-
ble que esta toma de conciencia, este darse cuenta de haber vivido un período 
de la vida como protagonista, explique las instancias autobiográficas que se 
desarrollan hasta muchos años después del final de la guerra como reivindica-
ción de pertenencia a un evento memorable, como recuperación de la propia 
identidad. No es casual que las memorias conservadas en el A.L.S.P. se refieran 
a eventos específicos y emotivamente implicadores como los de Caporetto" en 
1917 y las experiencias de reclusión^*. 
Dinámicas parecidas se encuentran también en los testimonios autobio-
gráficos de la Segunda Guerra Mundial; las memorias poseídas se refieren a 
eventos señaladamente dramáticos y emocionalmente ñiertes como la campaña 
de Rusia^^, la guerra de Grecia"", las experiencias en los campos de concentra-
ción alemanes"' y, en un caso, la resistencia partisana"^. 
' ' A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, Diario-Epistolario AUoisio 1915, 
Decreto de otorgamiento de la Medalla de Bronce al valor militar n. 48158 del 26 de enero de 
1920. 
" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial: son de este tipo la Memoria Bussi G. 
\9n-\9l8 y ia Memoria Imanone 1915-1918. 
" A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial: un caso de este tipo está representado 
por la Memoria Perassolo 1914-1918. 
" A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: un ejemplo está representado por la 
Memoria Vita 1942-1943. 
"" A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: a este evento se refiere la Memoria 
Moz 1939-1945. 
"' A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: están dedicadas a la reclusión en los 
campos de concentración alemanes la Memoria Pestalardo 1943-1945 y la Memoria Visconti 
1943-1945. 
" A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: sobre este tema véase la Memoria 
Visconti 1943-1945. 
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Pero estos testimonios asumen, mucho más que los de la Primera Gue-
rra Mundial, una valencia educativa y de admonición: es el caso de Domenico 
Visconti, carabinero internado en Alemania después del 8 de septiembre de 
1943, que en la última página de sus memorias invita explícitamente los lecto-
res a odiar a los alemanes por los crímenes cometidos''^. 
Giovanni Battista Bianchi dedica su breve riassunto, All 'indimentica-
bile ricordo, cui i nazifascisti, ci hanno lasciato, mediante le loro barbarie ed 
ogni sorta di mali. Ai quali la nostra Badalucco, é stata sottoposta. Durante 
il periodo d'occupazione, 8 Settembre 1943, 25 Aprile**. 
En el caso de las memorias presentes en el A.L.S.P., no parece por lo 
tanto posible aplicar completamente el concepto expresado por Sandra Landi, 
que sin embargo habla de su experiencia personal, según quien para encontrar 
una verdadera autobiografía de guerra, donde ésta se muestre en toda su 
complejidad y tragedia, hay que examinar documentos autobiográficos de 
militares que la hayan sentido y vivido profiindamente [,..], es decir de [...] 
voluntarios, personas que han escogido libremente su participación y que la 
hayan vivido hasta elfiyndo"'. 
No parece desatinado suponer que el carácter sagrado de la participa-
ción en la Primera Guerra Mundial, además de alimentar la construcción de 
numerosos monumentos a los caídos, haya terminado por incluir otros signos 
de la experiencia, como los epistolarios, los diarios y las memorias, favorecien-
do de tal manera su escrupulosa conservación"^. 
Los humores moderados de la mayoría de la población, atestiguados 
por todas lasfi^entes, bastan para mostrar que en 1939 el Mito de la Experien-
cia de la Guerra - independientemente de la participación como obligado'^'' o 
como voluntario - había perdido gran parte de su esplendor*^. 
En 1939 la guerra todavía podía encontrar una justificación. Lo que 
había cambiado en la cultura Europea occidental, es que había terminado la 
"' A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial, Memoria Visconti 1943-1945. 
** A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial, Memoria Bianchi 1940-1945. 
"* Sandra LANDI, Autobiografte di militari nella seconda guerra mondiale, en Mate-
riali di Lavara n.1-2, 1990. 
*'' También el régimen fascista recurrió a la publicación de numerosos diarios y testi-
monios de la Primera Guerra Mundial con fines propagandísticos y para alimentar el mito del 
soldado. Entre otros recordamos Benito MUSSOLINI, // mió diario di Guerra (1915 - 1918), 
Milán , Imperia editrice, 1923. 
"' Maurice GENEVOIX, Ceux de 14 (Livre 111 - La Boue), Paris, Points-Seuil, 1984, 
p.468: [...] Pitiépour nous, forgats de guerre qui n 'aviom pos voulu cela [...]. 
"' George L. MOSSE, ab.cit, p. 226. 
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época de su «glorificación»^^ y es posible que el mayor realismo^° y la triste 
lucidez con la cual se advierte la Segunda Guerra Mundial hayan impedido 
{á)escribirla con la misma maravilla de poeta^^ despertada por la Primera 
Guerra Mundial y de la cual se quiso dejar huella. 
LAS ESCRITURAS DE EMIGRACIÓN 
[...] /a excepcionalidadde los eventos bélicos que crearon las condi-
ciones ideales para que se manifestara unfi-ecuente carteo campesino y que, 
hecho importante, permitieron su parcial conservación en los modos más 
variados (procesos militares, censuras de guerra, cartas de policía, pequeños 
archivos familiar es...) está cronológicamente anticipada y, en todos los aspec-
tos, precedida por otro evento que como la guerra es desgarrador y separador: 
la gran emigración [ . . . ]" . 
También por lo que se refiere a los testimonios de emigración, la tipolo-
gía de documentos más numerosa en el A.L.S.P., está representada por ios 
epistolarios, que constituyen el 80% de los materiales depositados. Casi todos 
los documentos" se refieren a experiencias migratorias hacia el Continente 
Americano, con predominancia de las misivas desde América Latina. - En el 
horizonte de los ligares en búsqueda de recursos complementarios, de posibili-
dades de trabajo, perspectivas de vida, ocasiones para invertir capacidad y 
preparación [...], América se presenta [...] como un recurso posible -^*. 
En cifras absolutas el Archivo dispone de una cantidad de correspon-
dencia demasiado exigua como para permitir una investigación representativa 
sobre los fenómenos migratorios ligures entre el 1800 y el 1900, considerando 
el hecho de que la emigración ligur presenta elementos y variables totalmente 
*^ Jay WiNTER, // lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia cultúrale euro-
pea, Bolonia, II Mulino, 1998, p. 17. 
'° George L. MOSSE, ob.cit., p. 225. 
" Diego LEONI, Scrivere in guerra. Diari e memorie autobiografiche, in Materiali di 
Lavara, n.\-2, 1987, p. 80. 
" Emilio FRANZINA, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione neiie lettere dei 
contadini veneti efriulani in America (1867-1902), Verona , Cierre Edizioni, 1994, p.35. 
" En el A.L.S.P.- Archivo Emigración {Fondo Emigrazione), sólo la Memoria Giusío 
1928-1938 describe una experiencia de emigración en Libia, acercándose, en ciertos aspectos, 
a un testimonio colonial. 
^' Antonio GlBELLI, La risorsa America, en Storia d'ltalia, Le regioni dall'Unita a 
oggi. La Liguria, Turín, Einaudi, 1994, p. 596. 
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peculiares y en ciertos casos inextricables^'. 
En muchos casos la correspondencia no aclara los reales motivos que 
llevaron a recorrer miles de kilómetros para llegar a Mérica y cambiar a veces 
completamente tipo de trabajo: es el caso de la familia campesina Gagliardo, 
protagonista de una aventura americana descrita en el diario de Andrea Gagliar-
do y vivida a mediados del siglo XIX entre Boston, Nueva York y San Francis-
co en búsqueda del oro", con la esperanza de consolidar las actividades comer-
ciales iniciadas en América, las butteghe" . 
Ligar indisolublemente la miseria, como principal factor de expulsión, 
y la emigración significa dar ima respuesta tan fácil como parcial. Igualmente 
limitantes son los elementos atractivos constituidos por las "cadenas migrato-
rias", desde los incentivos de los gobiernos sudamericanos hasta las ofertas de 
las Compañías de navegación. El recurso a macroestructuras sociales para 
comprender el fenómeno migratorio resulta por lo tanto en parte inadecuado 
para explicar las motivaciones de las partidas, que a menudo deben buscarse 
en las particulares dinámicas de la comunidad, de la familia y del individuo. 
Se trata, como indica Antonio Gibelli, de reconstruir una historia me-
diante casos individuales^^, sin pretender recomponer un improbable cuadro 
de conjunto''. 
En esta óptica, los testimonios populares constituyen una de las fuentes 
privilegiadas. Sobre todo la espistolografía denota la necesidad del emigrante 
de escribir y contribuye a aclarar sus expectativas y necesidades: Emilio Franzi-
na, considera que el fin principal de las comunicaciones es el de consolidar 
vínculos de solidaridad familiar forzosamente resquebrajados por la emigra-
ción^°, intento que representan muy bien por las comunicaciones estereotipadas 
y las fórmulas definidas de saludo: 
Así escribe el 12 de septiembre de 1882 Francesco Raggio, comerciante 
" Sobre la emigración ligur véase Antonio GlBELLI, «Fatemi unpo sapere»... Scrittura 
efotografía nella corrispondenza degli emigrati liguri, en La via delle Americhe, I 'emigrazio-
ne ligare tra evento e racconto, Genova, Sagep Editrice, 1989 y, además, Femando J. DEVOTO, 
Liguri nell 'America australe: reti sociali, immagini, identitá en Storia d 'Italia... ob. cit. El caso 
específico de ia emigración en la Provincia de La Spezia se analiza en Dal Golfo al mondo. 
Immagini dell'emigrazione spezzina, (editor) A. Gibelli, A. Molinari, F. Surdich, La Spezia, 
1993. 
*^ Las vicisitudes de la familia las describen ampliamente Marco PORCELLA, en La 
fatica e la Merica, Genova, Sagep Editrice, 1986 y Antonio GíBELLI, en La risorsa Améri-
ca...ob.cit. Una reproducción del diario de Andrea Gagliardo está conservada en la A.L.S.P. 
- Archivo Emigración. 
" Expresión dialectal que significa tienda - negocio. 
'* Antonio GIBELLI, La risorsa America...ob.cit., p.589. 
" Antonio GIBELLI, La via delle Americhe...ob.cit., p .U. 
^ Emilio FRANZINA, ob.cit. p.39. 
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en Lima (ndt: en español en el original), en una carta enviada a los Queridísi-
mos Hermanos^^ que se han quedado en Liguria: 
[...] Con la presente mia vengho ha darti ragualii deU'ottimo stato di 
mia bona e perfetta salute e cosi spero e desidero che sia di te e della Tua 
Muglie e zia e lo de [.?.] Famiglia [...]. 
El planteamiento formal de la correspondencia es aún más evidente en 
la misiva de Vittorio Raggio, hijo de Francesco, escrita en un italiano precario 
y rico de hispanismos: 
Lima 8 Novembre 1928 
Cara Mamma 
Virispondo alia Vostra carta richevuta ogi Sentó que midichi que stano tutti 
bene i Cosi é losteso di tutti noialtri in familia. 
Cara Mamma 
Sentó que midite que il Caro fratello Gerolamo é stato moho male pero que 
adeso esta un poco meglio anque e richevuto Carta da lei e lio contéstate 
Súbito midiche que bisogna que lifachiano due operascioni sulle ghambe io 
prego ala Signora di montalegho que sia melio sin qui lifachiano nesuna ope-
rasione [...]• 
Cara Mamma 
Adeso mi íi/5p/[.?.] con moltapena Vipregho difare tutto quelo que potete di 
Sanare il Caro fratello sin que sifachia nesuna operasioni iopregho a dio che 
al richevere questa Carta Si trovi melio di salute insieme a tutta lafamili e 
richevete tanti saluti dalifratelli un bacio da mia molia i bambini un forte 
abrachio dal Vos tro aff.mofilo VRaggio 
La carta evidencia inclusive gráficamente las partes que la constituyen, 
precedidas por la expresión Cara Mamma: la introducción, claramente en 
contraste con el contenido, una parte central discursiva y la despedida. 
Este esquema es común a las 14 cartas del espistolario así como tam-
bién a las comunicaciones de Eva Raggio, esposa peruana de Vittorio, que 
recalcan la misma estructura. En la misiva del 7 de diciembre Eva saluda a la 
suegra recurriendo a los mismos modelos: 
61 A.L.S.P. - Archivo Emigración, Epistolario Raggio 1882 - 1933. Se trata de una 
unidad de archivo adquirida recientemente, todavía incompleta y que aún no ha dado lugar a 
estudios profundizados. 
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[...] Ahora querida mamá reciba un besito de cada uno de sus nietesitos 
que están deseosos conocerla y un abrazo y un beso de su hija que desde lejos 
ruega a Dios por la salud de Vo [...] y toda la demás familia 
Eva de Raggio (ndt: igual en el original) 
En la carta siguiente la mujer respeta nuevamente la fórmula introducti-
va tradicional: 
Magdalena 28/11/1930 
Querida mamá, estamos muy contentos al saber por medio de su carta 
que todos están biem de salud, y nostros también estamos lo mismo. [...]. (ndt: 
igual en el original) 
La nostalgia y la sensación de la separación constituyen otros elementos 
típicos de la correspondencia de los emigrantes. Es siempre Vittorio Raggio 
que escribe desde Lima el 6 de diciembre de 1928 a la Cara mamma: 
[...] Viringhrasiamo moho per ifunghi que ne avete mandato que Sem-
pre vi ricordate di noi ora vidico que il amico que aportato lifunghi non lo 
anchara potuto vedere per potere parlare con lei per potere sapere melio di 
tutti voialtri [...]. 
Es posible que los hongos asuman un significado fuertemente simbóli-
co, de reclamo de la tierra natal y de reconquista de la identidad, permitiendo 
el acercamiento ideal a los familiares en Liguria tan eficazmente evocados con 
la expresión dialectal voialtri -ustedes-. 
También Pietro Raggio, hermano de Vittorio, aprecia mucho el envío 
de hongos para la salsa, aquel tuco^- que con su sabor tiene el imaginable efecto 
de anular momentáneamente la distancia y la separación: 
Lima, 25 Novembre 1930 
[...] Oricevuto anque unpaqueto digunghisono molto beli abiamofatto 
il tuco i rimasto molto bono [...]. 
Los soldados buscaban en las noticias del pueblo y de los familiares 
confortaciones, consuelo y refugio de los horrores de la guerra, a los emigrantes 
las cartas (junto con los viajes periódicos de regreso de varios miembros de 
'^  Término dialectal ligur que indica la salsa de carne. Otros ejemplos se encuentran 
en la intervención de Antonio GlBELLl, Andar per funghi, trovare I 'America. II censo di una 
ricerca en La via delle Americhe...ob.cit. p.9. 
SIGNO 10 (2002) 111 
la comunidad) les permitían tener al día un juicio comparativo entre la situa-
ción de Italia y la de los países de inmigración, que permitía decidir acerca de 
la oportunidad de una ulterior permanencia en el exterior, de nuevas salidas 
o de eventuales retornos^^. Pero no disponemos, por lo general, de la documen-
tación enviada desde Italia que permita el cotejo de las consideraciones y de los 
"puntos de vista" de los que se habían quedado en la patria. 
El 10 de marzo de 1932 Vittorio Raggio envía una carta a la madre 
desde Magdalena informándola detalladamente sobre la situación socio-política 
peruana, en esa época caracterizada por fuertes tendencias dictatoriales: 
[...] Ora Vifacio sapere que qua estiamo in mali tempi in questi giorni 
quasi matano il Presidente^ chiano disparato 2 tiri di Revorvere dentro di una 
quiesa nel momento que andava amisa esta molto male in lospitale tutti li 
giorni mile di persone Salghano per lestrade ghitano [gridano] chi abiamo 
fame nonce lafano li Carabinieri liportano molte persone in Prigione perqué 
Vano in le biteghe pidano di mangiare i dopo non chiano denari perpaghare 
per quelo que li Carabinieri liportano in Prigione [...]. 
El problema del envío de dinero a los familiares que se han quedado en 
el país de origen es uno de los más apremiantes y es por este motivo que la 
política interna de los países receptores interesa y es este motivo que normal-
mente determina el interés de los emigrantes por la política interna de los países 
receptores, ya que la inestabilidad influye sobre el valor de la moneda local. Un 
eficaz ejemplo lo representan estas dos misivas de Pietro Raggio: 
Lima 25 Novembre 1930 
[...] Cara madre, aora tifacio sapere que qua ees tato cambio digoverno 
cié lasituasione un poquo male cíe molti disturbi di Lavoratori per quelo la 
moneta diqua stamale avanti per diecci squdi diqua i bachi davano 73. Lire 
aora daño soltanto 58 Lire [...] Cara mamma. ti mando al banco dichiavari 
3.1.90^''""^" Lire li cabrarai sicuro avanti dinatale [...] Cara Madre cidarai 
Alfratello Gerolamo 400. Lire e il resto per voialtri e dici que misquze necene 
dipiu perqué Como vidico il Cambio dimoneta stá molto male sipende molto 
per quelo novengo io maspero megliosarapresto [...]. 
Lima 12 Agosto 1931 
Cara Madre Viscrivo questepaque Righoperfarvi sapere lemie notisie 
che mitrovo inbuona salute I qusi spero que sara di tutti voialtri infamiglia. 
" Antonio GlBELLI, La via delle Americhe...ob.cit. p. 89. 
" Se refiere probablemente a L.M. Sánchez Cerro. 
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Cara madre aora tifacio sapere qué qua la situasione é sempre piü pegio cié 
molti Comunisti ci dei desandini quasi tutu igiorni i siprendono atiri dirivolte-
lla i siamasano come chani. Per quelo dile volte bisano chiudere ¡aporta súbito 
perqué chia molti Robi. Pero asta ora anoialtri non nepasato nulo, civuole 
pasiensa. speriamo quepiuante cambiera questa situasione con il nuovo gover-
no. La moneta Cadagiorno é piü Pegio. pero spero que [.?.] vendrá piü miglio 
con il nuovo Cara madre Timando un giro Albanco dichiavari 2655. + + lires 
Cara madre cidai Alfratello. Gerolamo 6.55 lires i li due mile per voialtri e 
specialmente perte Cara mamma que mipari sempre divederti pero spero que 
piuante vendro avederti. Cara madre dici Alfratello gerolamo que il Cambio 
é moho male per quelo nonvengho io per quelo mi squsano la miseria qua 
cimando. 
Cara madre aora non so piu que cosa dirti salutami atutti iparenti ia miei ia 
giovani dufrangurelu ia gumi duCanto i atu que presto vendro avedarli [.?.] 
unabracio atutti voialtri infamiglia un bacio ate 
sonó sempre tuofiglio 
Pietro Raggio 
Noticias puntuales y circunstanciales indispensables para tener bajo 
control la situación patrimonial y hereditaria. Una de las características de la 
emigración parece ser la transitoriedad: casi siempre se parte planeando un 
regreso y por ello es de importancia fundamental no interrumpir los contactos 
con la comxmidad de origen de la cual se conservan costumbres y tradiciones. 
La solicitud de información sobre los familiares o paisanos que se han queda-
do en el lugar de origen por parte de quien ha partido asume a menudo el tono 
de una puntillosa, obsesiva instancia de actualización, para que la imagen de 
la vida del pueblo pueda continuamente ser retocada y que sus rasgos no se 
esfumen por la ignorancia o el olvido de lo que allí sucede ^^ 
Los eventos bélicos, sobre todo la Primera Guerra Mundial, representan 
para miles de jóvenes experiencias traumáticas frente a las cuales cada uno 
reacciona subjetivamente y con sus propios instrumentos de reelaboración. Se 
trata, de todos modos, de un único evento compartido, de un "frente" para 
alcanzar que es común a todos, de necesidades para satisfacer que se les presen-
tan a todos con las mismas modalidades. Cada emigrante, al contrario, imagina 
una Mérica, suya cada uno busca y encuentra una diferente. No existe sólo un 
obligado "firente América" al cual se ha llegado por la pobreza y la melancolía, 
América constituye algunas veces una vía de fugd*' para evitar el servicio 
militar o los deberes familiares. 
" Antonio GlBELLl, La via delle Americhe... ob.cit. p. 90. 
^ Antonio GlBELLl, La risorsa America ...ob.cit., p. 605. 
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Es el caso de Giuseppe Pastine, convertido enjugador en poker en San 
Francisco con el seudónimo de Mister Dick: para sacarlo del ocio la familia 
intenta en vano que lo contraten en una nave y en la empresa Ansaldo de Sam-
pierdarena, y al padre no le queda más remedio que anotar escrupulosamente 
en el diario de familia que en fecha 10 de agosto de 1858 ilfiglio Giuseppe 
Tomaso nato nel 1859, 28 maggio partiva questo giornoper Santo Francisco 
di California - el hijo Giuseppe^Tommaso nacido en 1859, el 28 de mayo, 
partía en ese día para Santo Francisco de California - ^^ . 
ESCRIBIR DEL AMOR 
Escribir del amor significa, una vez más, escribir cartas. El 90% de los 
escritos amorosos conservados en el Archivo está constituido por epistolarios. 
Las misivas para los enamorados son tan preciosas que se encuentran 
tutte giuse sotto Chiave e nessuna adesso non la lascio andaré in mano a 
nessuno perché mi fa piacere legerle me sola, cosi appena che le ricevo le 
leggo epoi le nascondo in modo che non vadino in mano a nessuno altrimenti 
chisa cosa mi direbbero con cuei bacci. Así Caterina De Ferrari, pequeña 
comerciante de comestibles, escribe desde Genova el 6 de julio de 1915 a su 
novio Gerolamo Nicora, barquero, quien está lejos a causa de la Primera Guerra 
Mundial**. 
La misma exigencia de mantener el secreto la demuestran Ottorino 
Vignoli, militar de carrera y su novia Valentina Bonvicini, culta hija de músi-
cos, los cuales usan un complejo lenguaje en clave. Al práctico escondite bajo 
Llave se sustituye una refinada clave de lectura, nuestro alfabeto, come lo 
definen los dos enamorados: 
- Ricordo -
Modena 28 settembre 1901 
- zha ufana Qgda -
qgsaqnpzg ng rb! 
Esta dedicatoria escrita con pluma en el dorso del cartapacio que conte-
nía las cartas, corresponde a la siguiente traducción: - tu esposo Riño -/recuér-
*' Adriano BASSO y Franco Paolo OLIVIERI, Una storia di emigrazione: lafamiglia 
Pastine, en Dal Golfo al mondo...ob.cit, p.46 - 47. Copia de Epistolario Pastine se conserva 
en el A.L.S.P. - Archivo Emigración. 
'* A.L.S.P. - Archivo Amor (Fondo Amore), Epistolario Nicora - De Ferrari 1915. 
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damef-^ 
La relación de complicidad que caracteriza la espistolografía amorosa 
diferencia este tipo de documentos de los testimonios de guerra y de emigra-
ción, que en muchos casos tienen un rol social, atestiguando la presencia y la 
voluntad del remitente de mantener los contactos con toda la comunidad de 
pertenencia. 
Las cartas entre novios, cuando se escriben en ocasión de eventos béli-
cos, hablan algunas veces de la cotidianidad de la guerra, pero se concentran 
sobre todo en el futuro, sobre la speranza che il tempo passera e vera quel 
giorno che anche lei potra venire a casa allora usciremo cualche volta insie-
me. che per me sara lunica sodisfassione che potro avere . Son éstas las sim-
ples expectativas de Caterina De Ferrari: es el 12 de julio de 1915 y pocos días 
mas tarde, el 19 de julio, expresa otro pequeño deseo, che un'altranno 
\y oviomasúc6\poterlofesteggiarlo dipiü e essere vicino che é tutto cuelllo che 
desidero. Caterina no ve a Gerolamo desde hace solo dos meses, pero le parece 
que ya ha pasado un siglo. 
El 4 de noviembre de 1948 Piero Parodi, periodista deportivo de Novi 
Ligure, escribe a Anna Repetti, doméstica en Genova, que verrápure un giorno 
in cuipotremo vivere tranquilli e contenti insieme^^. La misma ansia se transpa-
renta algunos meses después en una misiva de Arma en la que, el 2 de enero de 
1949, subrayad deseo y \a.fretta chepassano i mesi casipotremo... finalmente 
con un grosso respiro raggiungere anche noi la nostra meta. 
Una vez más es la separación el elemento desencadenante de la escritu-
ra: para los "escribientes populares" lo importante es recuperar las "pequeñas 
cosas" de la vida de pareja, la tranquilidad y una serena cotidianidad, para los 
escribientes cultos de principios de siglo el amor "separado" se hace ocasión 
para verdaderos "ejercicios literarios". 
En efecto códigos culturales e imágenes literarias contribuyen a dictar 
las leyes de los sentimientos. Entre finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX, es imprescindible la comparación con los esquemas del amor romántico • 
Un elocuente testimonio lo proporciona la correspondencia de exte-
nuantes e interminables misivas entre Maria Annina Samo de Polla (actualmen-
te en provincia de Salemo) y Filippo Baldi^^ suboficial encargado del servicio 
postal trasladado a Verona. He aquí un ejemplo: 
*' A.L.S.P.-Archivo Amor, £pM/o/ar/o Vignoli-Bonvicini 1901-1905. El epistolario 
con los mensajes en código fue transcrito por Carla Bo en el seminario sobre la escritura 
popular del Curso de Historia Contemporánea A en el año Académico 1991 /1992 (Universidad 
di Genova - Facultad de Letras y Filosofía). 
'" A.L.S.P. - Archivo Amor, Epistolario Parodi-Repetti 1944-1949. 
'^ Rosalba DONDEYNAZ, Selma e Guerrino, Genova, Marietti, 1992, p.60. 
" A.L.S.P. - Archivo Amor, Epistolario Sarno-Baldi 1898-1900. 
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Mia ottima Annina. 
L amore é la gioia delle gioie'^ 
Con indescrivibile piacere il 10 córvente ricevei in modo consueto la 
vostra cara lettera, che non mi sazio mai di rileggere. Oh, quanto son contento 
quanto sonfortunato d'aver donato il mió cuore a voi mia cara Annina che 
siete COSÍ buona e virtuosa. Tutte le ricchezze del mondo non sarebbero baste-
voli di per sé solé a rendermi felice, se nonfosse I 'amore che spontaneamente 
s 'impossessó della vostra persona. 
Credetemi, ma sinceramente credetemi che, ogni giorno che passa 
sentó che vi amo ancor di piü, e sempre piu mi siete presente, adorno delle 
vostre squisite grazie di cui a saputo pregiarvi la mano divina. Ma mentre 
questifelicissimipensieri si qffdcciano alia mia mente, dal mió cuore, e che la 
fniapenna li verga, su questo meschinissimo foglio, altri ed altri piü belli si 
presentano a confermare quanto siapiü vivamente il bene ineffabile e I 'amore 
sincero e costante dei nostri sentimenti. Sappiate Annina che, I 'amore é la piü 
calda e la piü umana delle passioni edé anche la piü ricca. Sui suoi altari ogni 
facoltá della mente porta i suoi tributi ogni palpito del cuore offie i suoi ardo-
ri. (Chi potrebbe restare insensibile nel gustare il vostro soave e squisito lin-
guaggio, di cui le melodiose espressioni si vedono scorrere sulle vostre due 
labbra color rosa, e sui dentini di smalto.)? 
Sonó orgoglioso dipoter ad ogni pié sospinto consacrare interamente 
la mia vita, pronto anche a qualunque sacrifizio. 
L 'energía e la vivacitá che io scorgo in tutte le vostre frasi, mi convin-
cono sempre di piü del vostro amore e dell 'qffettuositá vostra verso chi tanto 
vz stima e v 'ama. 
Insomma, non posso dirvi altro se non che fa d'uopo consultare il 
tempo, il quale rivelerá chiaramente la natura dei nostri vivissimi sentimenti. 
Credetemi, ve ne parlo con tutta lafranchezza di cui é capace il vostro 
Pippo. Jo chiamo il Cielo in testimone quante volte in un giorno pensó a voi... -
di voi parlo in qualunque oggetto che si presenta agli occhi mié i, ed altro non 
scorgo voi sola, la vostra cara efinissima immagine!... 
Tutto ció che ora io vi dico non é, egregia Annina, la minima epiccolis-
sima parte dei sentimenti che albergano entro il mió cuore a vostro riguardo, 
i quali mi rendono eternamente inquieto fino a tanto che la nostra sorte vorrá 
permettere di por fine e godere giorni beati. 
L 'amore! Annina, oh! com 'éforte, terribile, edé umanamente impossi-
bile poterlo descrivere. 
II desiderio di rivedervifa correré alia mia mente, mille pensieri. 
" En la carta sucesiva enviada desde Verona el 18 de agosto de 1899 Filippo se lee: 
L 'amore é il saluto degli angelí agli altri - El amor es el saludo de los ángeles a los demás -. 
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lo desidero la vostra presenza come la sorgente inesauribile di ogni 
mia felicita... Annina, misembra impossibile che io vi abbia poluto prometiere 
per iscritto di venire costi all'arrivo delle reclute delta classe J878 al reggi-
mento, mentre é allora cheferve il lavoro; se non erro Vi avrópoíuto riferire 
che, arrivati gli inscritti delle suddette classi e terminato il lavoro urgente di 
questi, sarei venuto tostó a ritrovarvi. Coll'occasione trovo acconcio farvi 
conoscp'e mia gentilissima e diletta Annina che il vostro Pippo, detta una cosa 
non la smentisce piu e néfa ritrattazione se non é persuaso di aver errata, 
lopiü non conosco me stesso!... 
Sonó sempre inquieto, poiché vedo I 'impossibilitá di venireper adesso, 
ognora sospira...tutto mi attrista...fuggo le riunioni (anche quellefra intimi 
amici...)piü non curo che la solitudine edilsilenzio! Giusta quanto mi riferite 
nella vostra ultima lettera, cioé ripeto un vostro periodo: "fin dall 'infanzia non 
ó aperto il mió cuore ad alcuno " eppure nella sinceritá di quanto vi stimo 
debbo dichiararvi che: nel giro di altre epoche aveste altri ammiratori, altri 
cuori... amor i che per insufficienza di passione, di affetto odaltro, nonfoste 
voi corrisposto dai vostri adulatori i quali vennero mena a quegli ideali santi 
e sublimi che costoro non seppero conoscere in voi, e vi assicuro che nessuno 
di essi era degno di avervi compagna e cid non potete occultare; poiché voi, 
a par i di me ben conoscete che in un batter d'occhio vedeste dileguare le vos-
trepassioni nel loro nascere (come per es. l'amore avutoper unfarmacista di 
costi ancor studente, quello d'un brigadiere difinanza ecc. ecc). 
[...] Tengo quipresso di me la vostra effigie adorata e la bacio, né so 
saziarmi di rimirarla. 
Grazie, grazie, del dono che mi avetefatto: il dono della vostra foto-
grafla é stato per me il dono piü grande e prezioso. 
[...] Relativamente alia vostra cara epreziosapersona, il donofatto da 
mia sorella Amalia é di gran lungo inferiore a quello che voi meritate; ma voi 
che siete tanta virtuosa e adorna delle piü squisite e delicate maniere, nonché 
delle gentilezze, son certo che avrete accettato il di leipensiero e la memoria 
che tutti serbano di voi, poiché il tenue dono non vale ilpensiero che albergo 
nei cuori magnanimi e generosi di tutta lafamiglia Baldi ed i membri di essa 
non vengono mai meno a chi sa ben meritare. 
[...] Non indugiate adunque Annina, scrivetemi ma scrivetemi lunghe 
lettere, esse solo mi tranquillizzano il mió cuore, il quale é interamente donato 
a voi. 
Un bacio ed un abbraccio dal vostro devotissimo Pippo 
Verona, 17 marzo 1899. 
Si existe vínculo imprescindible entre amor y lenguaje, como afirma 
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Rosalba Dondeynaz '^', es lícito suponer que en el ámbito de todo contexto 
cultural este vínculo sea peculiar para cada pareja, como el significado atribui-
do en el mensaje amoroso a cada palabra. 
LAS ESCRITURAS ESCOLARES 
El Archivo conserva finalmente algunos ejemplares de cuadernos y 
otros materiales escolares misceláneos (manuales, informes de profesores, etc.) 
sobre todo de la época fascista. 
Esta documentación ofi-ece interesantes perspectivas de estudio, en 
algunos aspectos aún sin explorar exhaustivamente a causa de una anomalía 
archivística; fi-ente al número relativamente pequeño de testimonios y de cua-
dernos escolares poseídos directamente por el A.L.S.P., existe una notable 
cantidad de materiales (programaciones didácticas, registros, redacciones de los 
alumnos) yacentes en ios archivos de las escuelas, casi siempre en estado de 
abandono absoluto y no utilizables para la investigación, o en los depósitos de 
colecciones privadas. 
En realidad algunos estudios ya iniciados sobre el tema han evidenciado 
la gran potencialidad de estos documentos para iluminar, por ejemplo, los 
procesos de aprendizaje y la didáctica, en recorridos que se entrelazan inevita-
blemente con las producciones "populares" y las "escrituras disciplinadas" de 
los alumno s'^ . 
Actualmente las escrituras y lecturas escolares que se encuentran en el 
Archivo Ligur de la Escritura Popular son objeto de estudio para algunas tesi-
nas de licenciatura y, sobre todo, de estudios exhaustivos del dr. Davide Monti-
no, en el ámbito del curso de Doctorado realizado en el A.L.S.P. 
L o s PROYECTOS 
En un fiíturo próximo está prevista la activación de un seminario per-
manente sobre la "escritura popular" dictado en los cursos de Historia Contem-
poránea del Prof. Antonio Gibelli de la Universidad de Genova. Esta iniciativa 
'" Rosalba DONDEYNAZ, ob.cit., p.55. 
^^  A estos temas la Federación de los Archivos de la Escritura Popular ha dedicado dos 
seminarios: Lascrittura bambina. Interventi e ricerchesullepratiche discriítura dell 'infanzia 
e dell'adolescenza, Rovereto, 6-8 de diciembre de 1991 (Actas en Materiali di lavoro, n.2-3, 
1992) y Piccoli scrivani. Scritture nel tempo dell 'infamia e dell 'adolescenza, Rovereto, 9-11 
de diciembre de 1993 (Actas en Q. ANTELEN y E. BECCHl, Scritture bambine. Testi infantilifra 
passato e presente, Roma-Bari, Laterza, 1995). 
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contribuirá a dar continuidad a las actividades institucionales de adquisición y 
conservación de documentos desarrolladas por el A.L.S.P., permitiéndole al 
Archivo incrementar los fondos con nuevos materiales e incentivando por 
reflejo trabajos sobre los mismos. 
De fundamental importancia serán el mantenimiento y la intensificación 
de los contactos con otras Instituciones que operan en los mismos ámbitos de 
investigación en Italia y en el Exterior, mediante encuentros de estudio periódi-
cos que permitan comparar iniciativas y resultados obtenidos. 
A tal propósito, el congreso que tuvo lugar en Genova en el mes de 
mayo de 2000 intitulado Scritture di confine. Epistolografia, diaristica, memo-
rialistica di gente comune nell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare 
(A.L.S.P.y^ ha confirmado que la apertura y la "visibilidad" fixera de los circui-
tos académicos y especializados puede producir nuevos intereses y sensibilidad 
sobre las actividades de A.L.S.P., revelándose eficaces momentos de promo-
ción. 
En esta óptica se está preparando un boletín periódico en el cual se 
anunciarán las iniciativas y los estudios iniciados por el Archivo y en el cual 
también los estudiantes que participan en las actividades de laboratorio y los 
que se están licenciando podrán intervenir con aportes propios. Existe también 
un sitio en internet (http://www.dismec.unige.it/storia.htm) en el cual es posible 
encontrar informaciones sobre el A.L.S.P. y los materiales conservados. 
RESUMEN 
Este trabajo constituye un 'viaje' entre los documentos del Archivo 
Ligur de la Escritura Popular de Genova. Los testimonios examinados (cartas, 
diarios y memorias) revelan el laborioso proceso de afirmación de la subjetivi-
dad, que aflora entre el 800 y el 900 en las escasas líneas producidas por la 
gente común, escritas conft-ecuencia en ocasión de hechos masivos desestabi-
lizadores (emigraciones, guerras): cada historia de vida trazada sobre el papel 
se convierte asi en una pequeña tesela a incluir dentro del amplio mosaico de 
la gran historia, con el fin de precisar sus límites y revelar sus matices. 
RlASSUNTO 
Questo intervento costituisce un 'viaggio fira i documenti dell 'Archivio 
Ligure della Scrittura Popolare di Genova. Le testimonianze esaminate (lette-
re, diari e memorie) rivelano il laborioso processo di affermazione della sog-
''^ Escritos de confín. Epistolografia, crónicas, memorias de gente común en el Archivo 
Ligur de la Escritura Popular (A.L.S.P) - El congreso fue promovido por la Facultad de Letras 
y Filosofía de la Universidad de Genova - Departamento de Historia Moderna y Contemporá-
nea. 
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getivitá che affiora fra '800 e '900 nelle righe siéntate delta gente comune, 
scritte spesso in occasione di distabilizzanti eventi di massa (emigrazioni, 
guerre): ogni storia di vita lasciata sulla carta diventa cosi unapiccola tessera 
da inseriré nel vasto mosaico della grande storia, per precisóme i contorni e 
rivelarne le sfumature. 
ABSTRAKT 
Diese Arbeit stellt eine Reise in die Dokumente des Ligur-Archivs der 
Volksschrift von Genua dar. Die untersuchten Zeugnisse (Briefe, Tagebücher 
und Memorien) enthüllen den mühevollen Prozess der Subjektivitátsbehaup-
tung, die zwischen den Jahren 800 und 900 zutage tritt. Dieser Vorgang wird 
an den wenigen Zeilen deutlich, die das gemeine Volk anlásslich wichtiger 
Ereignisse (Auswanderungen, Kriege) hervorbrachte. So wirdjede aufdem 
Papier niedergelegte Lebensgeschichte zu einem Steinchen im umfangreichen 
Mosaik der Gesamtgeschichte. Die Absicht der vorliegenden Arbeit ist es, 
deren Grenzen zu prázisieren und ihre Nuancen zu offenbaren. 
RESUME 
Ce travail constitue un voyageparmi les documents des Archives Ligu-
res de l'Ecriture Populaire de Genes. Les témoignages examines (lettresjour-
naux, et mémoires) révélent le laborieux cheminement d'affirmation de la 
subjectivité, qui affleure entre 800 et 900 dans les rares lignes produites par 
peuple, écrites souvent á l'occasion des événements massivement destructeurs 
(émigrations, guerres). Chaqué histoire de vie tracée sur le papier se convertit 
ainsi en unepetite tesselle a sceller a l'intérieur d'une ampie mosaique, afin de 
préciser leurs limites et révéler ses nuances. 
ABASTRACT 
Thispaper is a study aboutpre-Columbian manuscripts, usually called 
códices, from Middle America, área that occupies most ofthe central, south 
and southeast part of México, Guatemala, Belice and the most westernpart of 
El Salvador and Honduras. The material aspect ofthe ir preparation and their 
íypology are analysed; and an inventory is carried out. Resides, their writing 
and the copyists who prepared them are studied. 
